Βιβλία για Μανιτάρια

Brotherhood of the Screaming Abyss – My life with Terence McKenna (2012) [Η αδελφότητα της Screaming Abyss – Η ζωή μου με τον Terence McKenna]

30 Ιουλίου, 2025
By simos

Dennis McKenna

Πρόλογος

Όταν ο Dennis μου ζήτησε να γράψω έναν πρόλογο για αυτό το βιβλίο, εξεπλάγην και ενθουσιάστηκα. Δεν μου είχε περάσει ποτέ από το μυαλό ότι ένα τέτοιο βιβλίο θα απαιτούσε κάποιον πρόλογο. Ο Dennis είναι ένας αξιοσέβαστος ερευνητής και στοχαστής και πολλοί από εμάς έχουμε διαβάσει τις επιστημονικές του εργασίες ή έχουμε ακούσει με ευχαρίστηση τις διεπιστημονικές διαλέξεις του, οι οποίες συνδυάζουν εθνοβοτανική, ψυχοφαρμακολογία, ιστορία και φιλοσοφικούς στοχασμούς. Αλλά αυτό δεν είναι ακαδημαϊκό βιβλίο. Είναι η πολυαναμενόμενη αφήγηση της ισόβιας σχέσης του με τον μεγαλύτερο αδερφό του Terence, τον σπουδαίο λογοτέχνη ευρείας εμβέλειας φιλοσοφικών και εσχατολογικών ιδεών. Με άλλα λόγια, αυτό που έχουμε εδώ είναι το προνόμιο να πάμε πίσω από τις κουρτίνες και να κοιτάξουμε την ιδιωτική ζωή αυτών των δύο εξαιρετικών αδελφών, του ποιητή και του επιστήμονα, του δημόσιου προσώπου και του πιο συνταξιούχου δημιουργού ιδεών, εκείνου που μας στοιχειώνει σαν ο αόρατος αλλά διάχυτος παγκόσμιος ιστός (τα λόγια του είναι ακόμη φρέσκα και ακόμα πιο επίκαιρα δώδεκα χρόνια μετά τον θάνατό του), ο άλλος ακόμα μαζί μας, σοφός και με έντονο χιούμορ. Όπως ο αδερφός του, ο Dennis είναι ένας δάσκαλος από τον οποίο έχουμε ακόμα πολλά να μάθουμε.

Είχα τη μεγάλη τύχη να γνωρίσω τον Terence, στην πατρίδα μου την Κολομβία στα τέλη του 1971, όταν και οι δύο ήμασταν ακόμη νέοι. Ήταν η αρχή μιας φιλίας που κράτησε μέχρι το 2000, τη χρονιά που πέθανε. Γνώρισα τον Dennis το 1981, αν και κατά μία έννοια τον ήξερα πολύ πριν από τότε. γιατί ο Terence μιλούσε συχνά για τον αδερφό του, περιγράφοντας τον ως ιδιοφυΐα και ως πηγή μερικών από τις ιδέες που τον συνεπήραν.

Όταν γνωριστήκαμε με τον Terence, ήμουν σε διακοπές, επισκεπτόμενος την οικογένεια μου στη Florencia, τότε μια μικρή παραμεθόρια πόλη που βρισκόταν ανάμεσα στις πλευρές του Cordillera Oriental, της ανατολικής οροσειράς των Άνδεων και του τροπικού δάσους του Αμαζονίου. Πρόσφατα είχα τελειώσει πέντε χρόνια σπουδών στο Universidad Complutense στη Μαδρίτη και σχεδίαζα να επιστρέψω στην Ευρώπη δύο μήνες αργότερα. Νωρίτερα την ίδια χρονιά, ο Terence, ο Dennis και μερικοί φίλοι, ενώ ταξίδευαν στην περιοχή του Αμαζονίου της Κολομβίας, είχαν κάνει αυτό που αποκαλούσαν το “πείραμα στη La Chorrera”, που αργότερα περιέγραψε ο Terence στο βιβλίο του “True Hallucinations”. Ο Terence ήταν ένας ενθουσιώδης και ένθερμος στοχαστής, κι εγώ ήμουν πρόθυμος ακροατής και συνομιλητής. Ο Terence και η συντροφιά του τότε, με το όνομα σε αυτό το βιβλίο ως “Ev”, μετακόμισαν μαζί μου στη “Villa Gloria”, ένα πομπώδες όνομα για ένα απλό ξύλινο εξοχικό σπίτι που ανήκε στους γονείς μου. Βρίσκεται λίγα χιλιόμετρα έξω από τη Florencia, με μία βρύση και χωρίς ρεύμα, το μέρος είχε το πλεονέκτημα της απομόνωσης για δουλειά και πειραματισμούς. Ο Terence άρχιζε να γράφει αυτό που αργότερα έγινε το “The Invisible Landscape” με τον αδερφό του Dennis ως συν-συγγραφέα, ενώ εγώ επιχειρούσα την μύηση μου στον κόσμο των Carl Jung, Mircea Eliade, Alfred North Whitehead, James Joyce και Carlos Castaneda. Είχα την πρώτη μου εμπειρία yajé στη Villa Gloria, με ένα φίλτρο που ετοίμασε ο Don Apolinar Yacanamijoy, ένας Ingano σαμάνος που ήξερα από την παιδική μου ηλικία, αν και εκείνη την εποχή δεν ήμουν ενημερωμένος για τις γηγενείς χρήσεις αυτής της ουσίας.

Δύο χρόνια αργότερα, το 1973, ο Terence και εγώ ήμασταν στο Berkeley. Αυτό ήταν ένα κρίσιμο καλοκαίρι για μένα καθώς, χάρη εν μέρει σε αυτόν, ανακάλυψα πληθώρα εθνοβοτανικών μελετών από τους μεγάλους πρωτοπόρους του χώρου, τους Richard Evans Schultes, Gerardo Reichel-Dolmatoff, Gordon Wasson, Peter Furst, Johannes Wilbert, Michael Harner, και άλλους που είχα το προνόμιο να συναντήσω σε διάφορα σημεία αργότερα στη ζωή μου. Τα βράδια, όταν δεν παρακολουθούσαμε τις ακροάσεις του Watergate σε μια παλιά τηλεόραση, ο Terence διασκέδαζε τους μαγεμένους φίλους του με την ευγλωττία του, τις γνώσεις του στις ιδέες σε διάφορους κλάδους και τα μεγάλα χαρίσματά του ως αφηγητής. Δεν ήταν μια μέτρια επιχείρηση, μόνο “η μεγάλη εικόνα” θα αρκούσε. Δεν υπήρξε ποτέ βαρετή στιγμή στην παρέα του και δέχτηκα, έστω αφελώς και χωρίς κριτική, ουσιαστικά όλα όσα είπε. Περίμενα μάλιστα το τέλος των καιρών στις 21 Δεκεμβρίου 1973, πριν από την αναθεώρηση της τελικής εισόδου της καινοτομίας στο μοντέλο του “Timewave Zero” στις 21 Δεκεμβρίου 2012, ημερομηνία που συμπίπτει με το τέλος της παρούσας εποχής, σύμφωνα με το ημερολόγιο των Μάγια. Οι μήνες που πέρασα με τον Terence στη Villa Gloria και στο Berkeley ήταν ίσως οι πιο ενδιαφέροντες της ζωής μου. Αυτές οι ασυνήθιστες συζητήσεις με εκτόξευσαν σε χρόνια παθιασμένης διεπιστημονικής έρευνας που μείωσε τον ενθουσιασμό μου και μου έδωσε ένα πιο σταθερό έδαφος για να εργαστώ, χωρίς ποτέ να αποδυναμώσει τον θαυμασμό που είχα γι’ αυτόν.

Το 1980, ο Terence θα έπαιζε και πάλι καθοριστικό ρόλο στην πορεία της ζωής μου. Πήγα να τον επισκεφτώ και τη σύζυγο του Kat Harrison στο σπίτι τους στη Sebastopol της Καλιφόρνια. Ο Terence είχε μιλήσει για τον Don Emilio Andrade Gómez, έναν ayahuasquero που δεν είχε γνωρίσει ποτέ και ζούσε κοντά στο Ικίτος του Περού. Ο Don Emilio έγινε σύντομα ένας από τους αγαπημένους μου φίλους και μέντορες. Ήταν το άτομο που μου εισήγαγε την έννοια των φυτών ως δάσκαλος, αποκαλώντας τον ayahuasca έναν από τους γιατρούς από τους οποίους είναι δυνατό να μάθω. Μου άνοιξε επίσης στον κόσμο των παραδόσεων ayahuasca vegetalista, όπως ασκείται από τον πληθυσμό των mestizo του Περουβιανού Αμαζονίου.

Από τότε που γνωριστήκαμε, η εργασιακή μου σχέση με τον Dennis ήταν ακόμη πιο στενή από τη φιλία μου με τον αδερφό του, αφού τον Terence τον έβλεπα μόνο σποραδικά τα χρόνια που η φήμη του κορυφώθηκε. Ο Dennis και εγώ κάναμε επιτόπια εργασία, ταξιδέψαμε και δημοσιεύσαμε μαζί. Έχουμε μείνει σε πολυτελή ξενοδοχεία σε συνέδρια σε διάφορες χώρες καθώς και σε ταπεινές posadas στον Αμαζόνιο. Τον έχω επισκεφτεί σε κάθε πόλη όπου έχει ζήσει αυτός και η σύζυγός του Sheila. Και, πάνω από όλα, ο Dennis και εγώ έχουμε ζήσει μαζί μεγάλες περιπέτειες του νου λόγω του κοινού μας ενδιαφέροντος για τα ψυχοδραστικά φυτά και τις τροποποιημένες καταστάσεις συνείδησης.

Το 1985, τον κάλεσα να συμμετάσχει στο πρώτο διεθνές και διεπιστημονικό συμπόσιο για την ayahuasca, το οποίο οργάνωσα στη Μπογκοτά ως μέρος του τεσσαρακοστού πέμπτου International Congress of the Americanists, ένα ακαδημαϊκό συνέδριο που λαμβάνει χώρα κάθε δύο χρόνια, εναλλάξ μεταξύ Ευρώπη και Αμερική. Μετά την εκδήλωση, πέταξα στην Pucallpa, στο Περού, όπου ο Dennis με σύστησε τον καλλιτέχνη Pablo Amaringo, με τον οποίο συνεργάστηκα για αρκετά χρόνια. Το βιβλίο μας, “Ayahuasca Visions: The Religious Iconography of a Peruvian Shaman”, που δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά το 1991, διερευνά την πολυπλοκότητα και την πολυπλοκότητα της περουβιανής παράδοσης mestizo ayahuasca. Το 1988, ο Pablo και εγώ δημιουργήσαμε τη Usko-Ayar Amazonian School of Painting, η οποία προορίζονταν να έχει διαρκή επιρροή στην καλλιτεχνική σκηνή του Περουβιανού Αμαζονίου. Μέχρι τη στιγμή που παραιτήθηκα το 1995, η σχολή είχε φτάσει να έχει περίπου 300 μαθητές, όλοι οι οποίοι έπαιρναν τα δίδακτρα και το καλλιτεχνικό τους υλικό δωρεάν. Τα τελευταία δέκα χρόνια, ο Dennis ήταν ένας από τους κύριους ομιλητές στο Wasiwaska, Research Center for the Study of Psychointegrator Plants, Visionary Art and Consciousness, ένα μικρό εκπαιδευτικό ίδρυμα που δημιουργήσαμε η σύζυγος μου Adriana Rosa και εγώ στη νότια Βραζιλία. Ο Dennis έρχεται πάντα με νέες ιδέες και μια διανοητική περιέργεια που μεγαλώνει με τον καιρό. Η παρουσία του έχει γίνει όλο και πιο σημαντική στην τρέχουσα διαπολιτισμική και διεπιστημονική παγκόσμια κοινότητα που ασχολείται με τα μεγάλα ζητήματα της προσωρινότητας, της πραγματικότητας και της συνείδησης.

Ήταν μια πραγματική απόλαυση για μένα να διαβάσω το “The Brotherhood of the Screaming Abyss”. Είχα ακούσει τον Terence και τον Dennis να αναφέρουν αποσπάσματα από τις ιστορίες τους εδώ κι εκεί, αλλά δεν είναι το ίδιο με το να βιώνω τη συνεχή χρονολογική αφήγηση που παρουσιάζεται σε αυτές τις σελίδες. Απέκτησα νέες γνώσεις για το υπόβαθρο και την ανάπτυξη τους. Η αφήγηση του Dennis είναι ζωντανή, συχνά χιουμοριστική και μερικές φορές βάναυσα ειλικρινής. Δίνει την ξεκάθαρη γνώμη του για πρόσωπα και γεγονότα, καθώς και οξυδερκείς παρατηρήσεις για πολιτικά, ηθικά και υπερβατικά ζητήματα. Αυτό το βιβλίο δεν είναι μόνο μια βιογραφική αφήγηση, αλλά και ένα πορτρέτο της αντικουλτούρας των δεκαετιών του εξήντα, του εβδομήντα και του ογδόντα σε ορισμένες περιοχές των ΗΠΑ, μια εποχή με αξιοσημείωτο παγκόσμιο αντίκτυπο, που ελέγχεται μανιωδώς από τμήματα της σημερινής νεολαίας σε αυτούς τους καιρούς της πλανητικής κρίσης και ανανεωμένο ενδιαφέρον για τροποποιημένες καταστάσεις συνείδησης και εναλλακτικές κοσμοθεωρίες. Διαβάζοντας αυτό το βιβλίο, έμαθα πολλά που δεν ήξερα για τη ζωή των δύο σπουδαίων φίλων μου. Επιπλέον, είχα την ευκαιρία να ξαναζήσω και να αναλογιστώ τον χρόνο της γενιάς μου στην ιστορία.

Ο Dennis με έπεισε να γράψω αυτόν τον πρόλογο λέγοντας ότι ήμουν εκεί σχεδόν στην αρχή της καριέρας του Terence ως βάρδος, αλλά και στο τέλος. Το καλοκαίρι του 1999, ο Dennis και εγώ αποφασίσαμε να περάσουμε μερικές μέρες με τον Terence στη Χαβάη. Ο όγκος στον εγκέφαλο του είχε διαγνωστεί και σκεφτόταν ποιο μονοπάτι να ακολουθούσε ενώ αντιμετώπιζε τα συναισθήματα του. Ο Dennis και εγώ θα θέλαμε να βγάλουμε την πρίζα σε όλη την ηλεκτρονική επικοινωνία και να εργαστούμε για την υγεία του Terence με τα εργαλεία στα οποία έχουμε αφιερώσει τη ζωή μας. Προς μεγάλη μας απογοήτευση, ο Terence συνέχισε να εργάζεται με μανία στις προετοιμασίες για αυτό που έγινε το AllChemical Arts Conference αφιερωμένο στα ψυχεδελικά και τη δημιουργικότητα που έλαβε χώρα τον Σεπτέμβριο του ίδιου έτους στη Χαβάη. Στις 20 Μαρτίου 2000, μετά από ένα συνέδριο με τίτλο “Ayahuasca: Amazonian Shamanism, Science, and Spirituality” που διοργανώθηκε από τον Ralph Metzner στο Σαν Φρανσίσκο, ο Dennis και εγώ πήγαμε να δούμε τον Terence, ο οποίος περνούσε τις τελευταίες εβδομάδες της ζωής του στο σπίτι φίλων στην Καλιφόρνια. Ήταν σε αναπηρικό καροτσάκι και μετά βίας μπορούσε να μιλήσει. Κάποια στιγμή είπε: “Έχω παραισθήσεις”. Ο Dennis ρώτησε: “Εννοείς ψυχεδελικές παραισθήσεις;” Είπε: “Τι είναι οι ψυχεδελικές παραισθήσεις;” Στο τέλος της επίσκεψής μας, αγκάλιασα τον Terence και τον ευχαρίστησα για όλα όσα μου είχε δώσει. Καθώς έφευγα, λίγα μόλις βήματα μακριά του, είπε ξαφνικά με αχνή φωνή: “Buena suerte”. Ήξερα ότι δεν θα τον ξαναέβλεπα. Γύρισα σπίτι στη Βραζιλία όταν χτύπησε το τηλέφωνο στις 3 Απριλίου. Ήταν ο Dennis. Έκλαιγε καθώς μου είπε ότι ο Terence μόλις είχε φύγει από τη ζωή. Αργότερα, βγήκα έξω για να συλλογιστώ τον ουρανό. Όπως το έθεσε ο Dennis, ο Terence τότε ταξίδευε πάνω-κάτω στη γενετική σκάλα, γινόμενος γονείς και παιδιά του ταυτόχρονα. Ίσως μας περιμένει τώρα στο μυστήριο της αιωνιότητας.

Luis Eduardo Luna

Wasiwaska

Florianópolis, Brazil

August 3, 2012

Πρόλογος

Για όσους έζησαν αυτό που μερικές φορές αποκαλείται “Psychedelic Revolution” (Ψυχεδελική Επανάσταση), ο Terence McKenna είναι ένας θρύλος. Κάποτε αναφερόμενος ως “ο Timothy Leary του διανοούμενου”, ο Terence απέκτησε την εμβληματική θέση ως ριζοσπάστης φιλόσοφος, μελλοντολόγος, πολιτιστικός κριτικός και λογοτέχνης. Οι ανορθόδοξες ιδέες του σχετικά με τον εξελικτικό και πολιτισμικό αντίκτυπο των ψυχεδελικών ουσιών συγκλόνισαν πολλούς και είχαν απήχηση σε πολλούς άλλους. Το 1971, ξεκινήσαμε μια αποστολή στον Αμαζόνιο, αποφασισμένοι να αποκαλύψουμε το πραγματικό μυστήριο πίσω από την ψυχεδελική εμπειρία. Όπως αναφέρεται στο βιβλίο του “True Hallucinations”, αυτό το ταξίδι έχει γίνει το υλικό του σύγχρονου μύθου. Οι περιπέτειες μας ενέπνευσαν πολλές από τις ανορθόδοξες ιδέες του Terence για το χρόνο και τη φύση της ιστορίας, που με τη σειρά τους έγιναν πρόσφορο έδαφος για ορισμένες αποκαλυπτικές πεποιθήσεις για το έτος 2012.

Ο Terence πέθανε το 2000, για να μην μάθει ποτέ αν οι προβλέψεις του για το τέλος του κόσμου, με την ιδιαίτερη έννοια του, ήταν αληθινές. Από τότε, έχει επιτύχει ένα είδος εικονικής αθανασίας, με τη φωνή και την εικόνα του να είναι τόσο κοντά όσο το κλικ ενός ποντικιού. Σαν φάντασμα, στοιχειώνει το διαδίκτυο, ένα κεφάλι που μιλάει στο YouTube, ο ευφάνταστος προφήτης ενός τέλους εποχής που δεν έζησε να δει. Εκτός από τις “True Hallucinations”, ο Terence έγραψε ή συνέγραψε βιβλία, όπως το “Food of the Gods”, το “The Archaic Revival”, το “The Evolutionary Mind” και το “The Invisible Landscape”, μεταξύ άλλων. Οι ευρείας κλίμακας σκέψεις και παρατηρήσεις του παραμένουν τόσο φρέσκες και επίκαιρες σαν να ειπώθηκαν χθες. Ζει ως το αγαπημένο paterfamilias μιας νεότερης γενιάς αναζητητών ψυχεδελικών, αν και οι περισσότεροι ήταν ακόμα με πάνες όταν ο Terence βρισκόταν στο απόγειο της καριέρας του.

Ως μικρότερος αδερφός του Terence και μοναδικός αδερφός του, μεγάλωσα μαζί του σε μια μικρή πόλη στο δυτικό Κολοράντο τη δεκαετία του ‘50 και του ‘60. Ταξιδεύοντας μαζί στον Αμαζόνιο της Κολομβίας το 1971 με μερικά άλλα συγγενικά πνεύματα, ονομάσαμε το συγκρότημα μας “The Brotherhood of the Screaming Abyss”. Ακόμη και στο κατώφλι της αποκάλυψης των μυστηρίων της ύπαρξης, ο αδερφός μου και εγώ καταφέραμε να διατηρήσουμε την αίσθηση του χιούμορ. βοήθησε και ότι είμαστε Ιρλανδοί. Δεν ξέραμε τι ψάχναμε πέρα από την πεποίθηση ότι ήταν μια βαθιά διορατικότητα και ότι θα άλλαζε εμάς και τα πάντα για πάντα. Είχαμε δίκιο και στα δύο σημεία, αν και όχι με τον τρόπο που φανταζόμασταν.

Ο Terence ήταν είκοσι τεσσάρων ετών εκείνη την εποχή. Ήμουν μόνο είκοσι. Το 1975, συν-γράψαμε το “The Invisible Landscape”, την πρώτη μας προσπάθεια να φτιάξουμε μια λογική εξήγηση για το τι μας συνέβη σε εκείνο το ταξίδι. Το 1993, ο Terence εξιστόρησε τις εμπειρίες μας πιο άμεσα στο βιβλίο “True Hallucinations”, αλλά με σημαντικά στοιχεία να διαγράφονται ή να παραλείπονται. Αυτό που έκτοτε μνημονεύεται στα χρονικά της ψυχεδέλειας ως “το πείραμα στη La Chorrera” ήταν μια κομβική στιγμή και για τους δυο μας. Τα περίεργα γεγονότα που μας έπληξαν σε εκείνο το αρχέγονο τροπικό δάσος στοίχειωσαν τον Terence μέχρι το τέλος της ζωής του, και σίγουρα το ίδιο θα ειπωθεί κάποια μέρα για μένα.

Ως αδερφός του Terence, τον βοήθησα να δημιουργήσει και να αναπτύξει πολλές από τις “δικές του” ιδέες. Οι περιπέτειες μας, διανοητικές και άλλες, κάλυψαν τις ταραγμένες δεκαετίες του τέλους του εικοστού αιώνα. Καθοδηγούμενοι από ένα κοινό πάθος, καινοτομία και μια λαχτάρα για απαντήσεις στα υπέρτατα ερωτήματα, ταξιδέψαμε στα πέρατα της γης και εξερευνήσαμε τα εξωτερικά όρια της ψυχεδελικής εμπειρίας. Η αναζήτηση που μας έπιασε και τους δύο σε νεαρή ηλικία ήταν να ανακαλύψουμε ιδέες για τα εκπληκτικά μυστήρια του χρόνου, του μυαλού και της απίθανης πραγματικότητας της ύπαρξης.

Ενώ οι ζωές μας ήταν μπλεγμένες όπως μόνο οι ζωές των αδερφών, μετά τα γεγονότα στο La Chorrera βρεθήκαμε αργότερα σε χωριστούς δρόμους. Ο Terence έγινε ο εκπρόσωπος των εξωγήινων διαστάσεων που προσεγγίστηκαν μέσω των ψυχεδελικών, ένας φιλόσοφος του ανείπωτου, ένας αγαπημένος και μερικές φορές υβρισμένος βάρδος των θαυμάτων και των περιστασιακών τρόμων που περιμένουν στις εσοχές της ανθρώπινης συνείδησης. Από επιλογή και κλίση, έμεινα στο παρασκήνιο, ακολουθώντας μια επιστημονική καριέρα σε κλάδους που κυμαίνονταν από την εθνοφαρμακολογία και την εθνοβοτανική έως τις νευροεπιστήμες.

Από τον θάνατο του Terence, γίναμε μάρτυρες της πρώτης δεκαετίας μιας νέας εποχής που από όλες τις πρώτες ενδείξεις θα είναι τόσο περίεργη και ανησυχητική, τόσο γεμάτη ελπίδα και απελπισία, όσο κάθε περίοδος που έχει ακόμη περάσει η ανθρωπότητα. Ωστόσο, όσο πιο κοντά πλησίαζα στην προβλεπόμενη ημερομηνία λήξης του για τον κόσμο, τόσο περισσότερο με τραβούσε να κοιτάξω πίσω πώς ξεκίνησε ο προσωπικός μας κόσμος. Ήθελα να ανατρέξω στο ταξίδι που μας πήγε από την παιδική ηλικία στα χωριστά πεπρωμένα μας, σταματώντας να ξανά επισκεφτώ τους ανθρώπους και τις ιδέες που μας διαμόρφωσαν. Σίγουρα οι ζωές μας προορίζονταν να είναι μοναδικές από πολλές απόψεις, όπως είναι όλες οι ζωές, και όμως έχω συνειδητοποιήσει πόσο πολύ εγώ και ο Terence ήμασταν τα προϊόντα της εποχής μας και των ονείρων της. Ελπίζω ότι πολλοί άλλοι θα δουν τις δικές τους εμπειρίες να αντικατοπτρίζονται σε αυτές που μας συνέβησαν. Αυτή είναι η ιστορία μας.

Περιεχόμενα

Μέρος Πρώτο – Αρχές